Интуризм по-молдавски
В конце 90-х годов вся территория постсоветского пространства представляла собой руины. Для меня яркой иллюстрацией разрухи стала Молдавия. По служебной надобности мы с коллегой пересекли республику из конца в конец на автомобиле. Из-за дефицита электроэнергии города и села по вечерам погружались в темноту. Дорожные указатели отсутствовали. Скорее всего, население от безысходности сдало их в металлолом. Это сильно затрудняло ориентацию. Мы изрядно поплутали, прежде чем добрались до Кишинева.
Глава «Их нравы»
В столицу прибыли после полуночи, поэтому возникла проблема с ночевкой. Положение усугубляло полное отсутствие уличного освещения. Скудный свет давали только окна домов и фары редких автомобилей. В такой ситуации найти отель было невозможно. К счастью, на въездном посту полицейский дал дельный совет:
— Через пару километров по левую сторону будет бывшая интуристовская гостиница – в ней и переночуете.
Действительно, вскоре мы увидели здание, освещенное лучами прожекторов. Фасад почему-то был украшен пестрыми лентами и гирляндами из воздушных шариков. До отеля было рукой подать, но чтобы развернуться и в темноте найти подъезд к гостинице, потребовалось не менее получаса.
Все окна в отеле были темными. Входная дверь заперта изнутри. Было что-то жуткое в облике здания, увитого пестрыми гирляндами, шуршащими на ветру в ночи. Я отбил кулаки, когда, наконец, дверь распахнулась, и на пороге появился заспанный парень в телогрейке.
— Чего надо?
— Переночевать хотим.
— Заходите.
— Долларами рассчитаться можно?
— Нельзя. Берем только леи.
— Да где ж мы ночью баксы поменяем?
— Недалеко есть бар, — парень показал направление. – Там доллары меняют.
Пришлось битый час в кромешной тьме искать бар. С пачкой лей, наконец, мы вернулись в гостиницу и снова принялись молотить в дверь. На этот раз администратор появился быстро, взял деньги и, ни слова не говоря, повел нас в номер. Почему-то шли окольными путями – через двор, гараж и подсобные помещения. Миновали двор с мангалом и длинными столами, заваленными грязной посудой и пустыми бутылками. Ограду украшали все те же шары и ленты. Похоже, недавно здесь гуляла свадьба.
Открыв дверь в номер, провожатый скупо проинформировал:
— Отопления нет (на дворе был декабрь), горячей воды нет, холодной тоже, но к шести утра холодную включат.
Мы так устали и хотели спать, что нам было все равно – лишь бы до кровати добраться.
Утром проснулись в десять часов. За окном висел плотный туман. Он полностью скрывал город и поглощал все звуки. Холодной воды в кране не было. Пришлось отправиться на ее поиски.
Чем дольше я бродил по этажам, тем больше укреплялись подозрения, что в отеле кроме нас никого нет. Вместе с туманом, администратором в ватнике и пестрыми лентами — все это попахивало гоголевской чертовщиной. Я забрел на пустынную кухню ресторана, обследовал все кастрюли и чайники, но не обнаружил ни капли воды.
— Есть кто живой? – вконец отчаявшись, во всю глотку заорал я. – Дайте воды!
Ответом была тишина.
Наконец, в одной из служебных комнат я обнаружил вчерашнего парнишку. Он спал, накрывшись телогрейкой. Пришлось растолкать его:
— Воды нет.
— Значит, сегодня не включат, — сонно констатировал тот. И молча протянул двухсотграммовую бутылочку:
— На двоих хватит.
Этой воды нам хватило, чтобы попить, воспользоваться туалетом и умыться. Так начинаешь ценить простые вещи.
